我的老家有着一望无际的大平原，土质甚好，适宜种植各种粮食作物，特别是小麦。长得壮，产量高。

       按照二十四节气，种小麦的时间是：“白露早，寒露迟，秋分种麦正适宜”。但是秋分时节，雨季已经过去了，天就很少下雨。麦子怕胎里旱，种麦的田地，如果土质干了，就要挑水泼地，让水渗下五厘米深，才能下种子，麦子才能发芽。家里有壮劳力的，把水挑到地里，用葫芦瓢舀着水往土上泼。体力弱的，就在地里挖个小窝，挽水往窝里淌，也会用瓢往土里泼水，但泼的少。一天下来，身上的衣服全被汗水浸透了，腰也累弯了。吃不下饭，只想喝水。

       旱天的井水很浅，没不过挽水用的水斗子。如果要急着用水泼地，就要放人下去淘井。下井的人带上小镢，锨头，到井底，向下挖五十厘米深的泥土，水才能慢慢渗上来。挖下的泥土铲到筐里再运到地面上。然后要再等半天功夫，水才能没过水斗子，供种麦人泼地。淘完井，人上来后就干脆躺在井崖边上，直流一下腰，井底的空间太小，人捲着身子劳作，很是辛苦。

       春天要给小麦浇上返青水。蓝天下，一片碧绿的小麦的海洋，此起彼伏，看了格外舒心。想起了那首歌，就轻轻的改为：我家就在这里住。到了清明时节，早晨，麦苗上的露似珍珠闪闪发光。太阳出来了，露珠蒸发变成了水汽，四处飘散，带着淡淡的清香味。然后就是小麦开花了，弥漫的清香胜过茉莉花。小满时节，麦子满仓了，麦田里的孩子多了起来，折下麦穗，放在手心搓，用嘴吹去糠皮，露出胖胖的麦粒儿，仰起头，将麦粒儿撒到口里，闭着眼睛，享受着，又香又甜，禁不住又折下另一麦穗，一直吃到手搓痛为止。

       当地有“麦熟一晌，虎口夺粮”的说法，我们家乡是夏至前十日割麦子。这个时间，白天和深夜温差大，麦子成熟的很快，麦熟时，要在三天之内割完。不然，麦子就会掉麦穗，收成会减少。人们白天干不完，黑夜再起来，穿着小棉袄去割麦。到了早晨，天不冷了，把小棉袄脱麦地里，穿着单小褂忙。到了中午，太阳当头，晒的大地炽热，加上抢收干的急，人人汗流浃背，脸上的汗从下巴往下淌，要不时的脱下衣服把汗水扭去再穿上。不然会晒糊脊梁，鼓起来大水泡，非常痛。麦子割完了，捆成麦个子，运到麦场上晒干。

       孩子们在场圆里捡青麦子，回家煮熟，去了糠皮放在石磨上推。人小力气也小，双手把着磨棍，身子倾斜着，两脚用力蹬地。推了几圈后，磨台上就会掉下几根麦子压粘后连成的小条条，这时候就停下磨棍，用小手把几根连条收起来，放手心里，把嘴张大，去啃小连条，又香又充饥，吃完了继续推。不出力，是享受不到这来之不易的香味。

       麦子晒干后，下一步就是打场了，将麦粒从糠皮中脱出来。农村打场那天中午要吃面条庆祝一下，其中也包含着一年的收成快好了，粮食已经到嘴边了的寓意。那天上午，我总是用小细绳拴着小铁桶去井上拔水，碰到小朋友，我就欢喜的告诉他们：“麦子今天过生日，中午我家吃面条，我拔下凉水准备着”。中午，面条捞到碗里，我就马上倒上凉水，这样吃时不烫嘴，面条会从口一直香到肚子里，这才过瘾呢。

       打完场，把麦子收藏在缸里，逢年过节蒸馒头吃，一开锅，满屋满屋的麦香直扑鼻子，这是别的粮食所不具备的，唯有小麦，用这回报着辛勤劳作的庄稼人。